“Columbia, Houston, UHF comm check.” 

(long, long pause) 

“Flight, GC. No C-band hits. [Radar used to track incoming shuttle]” 

“Copy.” 

(long, long pause) 

“Columbia, Houston, UHF comm check.” 

(pause) 

Columbia Mission Control Room, Full transcript, Feb 1, 2003

| System appears Nominal | “Niente pioggia a quest’ora, nemmeno a quello che si vede dal radar Super Doppler: il tempo, attorno al capo, è piuttosto buono. Nel frattempo, le temperature vanno dai quaranta gradi (i quarantasette, per esempio, misurati a Tallahassee), a Pensacola su, fino ai quarantuno, ai sessantatré di Conch Republic. Oggi si registrano temperature generalmente intorno ai settanta gradi: sessantanove a Daytona Beach, settantuno a Melbourne. Per quanto riguarda lo Shuttle, forse, laggiù, qualche piccola nuvola, e temperature in risalita verso una media di cinquanta gradi: i venti provengono da nord ovest e soffiano a circa dieci miglia all’ora. Raul, stanno tornando, e scenderanno da un momento all’altro.” | First clear indication of off-Nominal aero increments | “Di sicuro è così, Marty, grazie mille. Ci allontaniamo dallo show di oggi, per qualche minuto, per farvi vedere che l’atterraggio dello Space Shuttle Columbia è a pochi minuti di distanza. Il canale di notizie del giornalista spaziale Dan Billow è in diretta dal Kennedy Space Center e si unisce a noi per i momenti finali di questo storico atterraggio.” | Shows wire damage trends | “Bene, il touchdown è previsto fra circa sette minuti e ci troviamo sulla pista del Kennedy Space Center. Dietro di me, le persone della Florida centrale potranno molto presto sentire i boom sonici, se già non li stanno sentendo ora. Potete vedere rapidamente, qui alle mie spalle, le nuvole basse di cui Marty stava parlando poco fa: sono proprio lì, a nord rispetto a dove ci troviamo, e stanno arrivando, credo, un po’ più velocemente e con un po’ di anticipo in più rispetto a quanto previsto dal gruppo meteorologico del volo spaziale e, ovviamente, un po’ prima di quanto avrebbero desiderato.”


| Shuttle’s altitude now 45 miles, speed 15. |“Lo Space Shuttle, comunque, arriverà qui dalla direzione opposta a quella in cui ci troviamo. Vedete adesso la pista su cui atterrerà, da sud a nord, ed è a sud che lo Shuttle potrebbe entrare sulla pista. Prima che arrivino quelle nuvole, ovviamente: il comandante dello Space Shuttle vuole avere una buona visuale della pista mentre atterra a circa 220 miglia all’ora. Altrettanto, avremo solo un unico passaggio, un’unica possibilità perché l’atterraggio vada a buon fine. La sensazione della gravità non sarà familiare al comandante Rick Husband durante la discesa verso il suolo. | First reports of debris observed leaving the Orbiter | Diamo un’occhiata alla Mission Control Room mentre aiuta a portare l’Orbiter a casa. A breve, credo, vedremo alcune riprese dal punto di vista del Comandante, come se fossimo a bordo dello Space Shuttle, e la vista a bordo del Columbia mentre sorvola le coste della Florida. Crediamo sia possibile: non possiamo garantirlo, in alcun modo, ma le immagini dalla cabina di pilotaggio dello Space Shuttle sono sempre affascinanti. Ascolteremo anche i discorsi tra Mission Control e lo Space Shuttle; sentiremo il commentatore James Hartsfield e vi lasceremo a lui, questa mattina, mentre vi guidiamo negli ultimi cinque minuti circa dall’atterraggio del Columbia. Si tratta del ventottesimo volo dello Space Shuttle Columbia, il centotredicesimo volo della flotta di Space Shuttle, in totale, dal 1981. In questo caso, sono circa settanta gli scienziati internazionali interessati al carico che il Columbia sta riportando a casa con sé.” | Max, FYI I’ve just lost four separate, uh, temperature transducers on the left side of the vehicle, the hydraulic return temperatures. |


| “Okay, is there anything common to them, DSC or MBM or anything?” “They’re all, four of them are located in the half part of the left wing, right in front of the other ones. There are no commonalities.” | Hanno trascorso gli ultimi sedici giorni nello spazio facendo nient’altro che esperimenti scientifici: questo non è stato un viaggio verso la Stazione Spaziale, ed è qualcosa di inusuale per questo periodo storico. Hanno svolto dozzine di ricerche sugli esperimenti scientifici da fare: osservare, per esempio, come il volo spaziale influisca sulle persone, e osservare come influisca sui materiali e su parte del prezioso carico che stanno riportando a casa. È prezioso perché certi risultati possono essere ottenuti solo nello spazio: ci sono tutti i tipi di esperimenti sulle ossa, una coltura ossea che è cresciuta nello spazio, e cioè che cresce in modo diverso nello spazio da come crescerebbe sotto gravità. Ci sono creature viventi: ci sono pesci, ci sono formiche, ci sono ragni, c’è ogni genere di cosa. L’Orbiter del Columbia rimarrà seduto sulla pista per un bel po’ di tempo, mentre lo liberano dal prezioso carico. Come vedete ora, è da qui che stanno arrivando, oltre il confine settentrionale della Florida centrale, si potrebbe dire prima di tuffarsi, (voci da Mission Control) tuffandosi intorno a Orlando Sanford Titusville. Dovrebbero essere qui tra circa tre minuti e mezzo.” | Left Upper Wing Skin Temp – Shows wire damage trend. Sixteenth report of debris observed leaving the Orbiter. |


| “Control’s been stable through the rolls that we’ve done so far, Flight, we have good trims. I don’t see anything out of the ordinary. |“Una domanda veloce, adesso. Ora, abbiamo sentito molto discutere a proposito delle misure di sicurezza laggiù, per Ilan Ramon, l’astronauta israeliano. Cosa puoi dirci, su questo fronte?” “La sicurezza è di molto rinforzata, oggi, ma sotto un profilo inferiore rispetto ai giorni precedenti al lancio. Ci sono meno agenti delle forze dell’orgine, qui, a garantire la sicurezza. È un compito più semplice mettere al sicuro uno Shuttle in fase di atterraggio che lanciare lo Space Shuttle, semplicemente perché lo Shuttle non è là fuori come un bersaglio sulla rampa di lancio per giorni e giorni prima del decollo, e ci sono anche meno persone di interesse pubblico, qui. In ogni caso, c’è un gran numero di media israeliani sulla pista di atterraggio. Le famiglie degli astronauti sono qui, come sempre, e hanno tutti una scorta personale di agenti locali e federali, che seguono ogni loro movimento, e tutta l’area che circonda la pista è garantita come sicura. | We just lost tire pressure on left outboard and left inboard, both tires. | Adesso le nuvole si sono praticamente spostate qui sopra, mentre coprono piuttosto rapidamente l’intera area della pista. Sarebbe interessante vedere se il Comandante dello Space Shuttle ha una buona visuale della pista mentre arriva. Lo Space Shuttle ha strumenti ad altissima tecnologia, come potete immaginare, e il direzionamento del veicolo dovrebbe andare bene: non dovrebbe esserci alcun problema, davvero, anche dovessero entrare sulla pista con scarsa visibilità, ma potrebbero non aver chiamato il meteo in modo giusto. Vediamo alcune nuvole abbastanza basse a due minuti dall’arrivo. Davvero non si sente molto da Mission Control. Sto quasi iniziando a dubitare che il collegamento funzioni bene.” | “And Houston, Roger, bu…” […] (Last transmission from Columbia. Long pause) |


| “And folks, listen up again on the flight loop, no, no phone calls off site, outside of this room, our discussions are on these loops on the recorded DVS [digital voice communications system] loops only. No data, no phone calls, no transmissions anywhere into or out.” | (Mission Control: “Siamo in attesa di tracciamento e comunicazioni con il Columbia attraverso la stazione di localizzazione di Merritt Island. L’ultima comunicazione con il Columbia è stata alle ore otto, Central Time, approssimativamente sopra il Texas, in avvicinamento al Kennedy Space Center, per l’atterraggio. Il Direttore del volo, Leroy Cain, sta istruendo i controllori sull’elaborazione delle procedure di emergenza e stiamo cominciando a seguirle”). “Oh santo cielo, è una cosa senza precedenti. Non va bene.” (Mission Control: “Volo: il prossimo ufficiale riporta che dati di tracciamento radar in banda C presso la stazione di tracciamento di Merritt Island non sono riportati per alcuna tipologia di oggetto.)